Crear en Salamanca tiene el privilegio de publicar dos micro-relatos de Linda Vilhjálmsdóttir, traducidos por Hólmfríður Garðarsdóttir, profesora de Literatura y Culturas Hispano-Latinoamericanas, en la Escuela de Humanidades de la Universidad de Islandia. Garðarsdóttir tiene publicados numerosos ensayos sobre los narradores David Viñas, Silvia Iparraguirre, Anacristina Rossi, entre otros. Y ha traducido poemas de Borges, Lorca, Fray Luis de León o A. P. Alencart, por citar algunos.

 

La escritora Linda Vilhjálmsdóttir

 

Los poemas y micro-relatos de Linda Vilhjálmsdóttir (1958) han sido publicados en revistas y periódicos desde los 80s. Vilhjálmsdóttir es principalmente conocida como poeta y ha dado a la estampa seis poemarios, aunque su novela autobiográfica Lygasaga (Mentiras, 2003), tratando el tema del alcoholismo, llamó la atención y recibió crítica favorable por ser reveladora y personal.

 

Sus poemarios se titulan; Bláþráður (Hilo fino, 1990), Klakabörnin (Niños de hielo, 1992), que le ganó el Premio Cultural del periódico DV, Valsar úr síðustu siglingu (Los valses de la última navegación, 1996), Öll fallegu orðin (Todas las palabras bellas, 2000), Frostfiðrildin (Mariposas de hielo, 2008) y Frelsi (Libertad, 2016).

 

 

 

Además, sus obras teatrales han sido puestas en escena en el Teatro Municipal de Reykjavík. Vilhjálmsdóttir ha sido instrumental en promover la escena poética islandesa en el exterior con su participación activa en festivales culturales, entre otros muchos en Medellín, Colombia. Poemas sueltos suyos han sido traducidos a varias lenguas extranjeras y aparecido en antologías en lenguas nórdicas, alemán, francés e inglés.

 

 

 

 

STOPPISTÖÐ

 

klipp – klapp – klipp – klapp – klipp

Og hvellt dömuhljóðið mýkist í síðustu tónum bergmálsins þegar staðnæmst er snögglega við gráleitan ljósastaur á steinsteyptri götunni. Og þögnin skríður hljóðlega upp eftir háum hælunum og svörtum nælonsokkabuxunum innundir þröngan svartan kjólinn og sveipar sig um sveigjanlegan hálsinn sem hallar höfðinu letilega aftur þannig að vanginn snertir kaldan staurinn. Æi, andvarpar hún, og lætur augun reika upp eftir þráðbeinum staurnum. Útundan sér kemur hún auga á síðustu glætu næturinnar sem er um það bil að renna saman við dagsbirtuna. Og hún lætur sig síga niður með staurnum niður á steinsteypta götuna og lygnir þreytulega aftur augunum.

 

 

 

PARADA DE AUTOBÚS

 

klick – klack – klick – klack – klick

Y el sonido de mujer disminuye bajo el tañido final del eco cuando se detiene, de repente, al lado de una farola en la calle asfaltada. Y el silencio asciende suavemente por los tacones y las medias de nylon debajo del vestido negro, para terminar envolviendo su cuello flexible haciendo que su cabeza se incline hacia atrás, hasta que la mejilla se posa sobre el poste helado. ¡Oh! -suspira, y hace que su mirada suba por el poste recto. De reojo observa el último reflejo de noche por intercalarse con la luz del día. Y desciende apoyada por el poste hasta que alcanza el asfalto de la calle y cierra en cansancio sus ojos.

 

(*) El micro-cuento “Stoppistöðin” apareció en la colección de cuentos Bláþráður (Hilo fino), Reykjavík: Forlagið, 1990: 16

 

 

 

 

KLAKABÖRNIN

 

Það sem eftir lifði nætur vorum við ljósur í ófrískum huga konunnar. Það var kominn í hana kerlingakuldi sagði hún og gamla konan í næsta rúmi trúði okkur fyrir því að þetta yrði erfitt, hún væri orðin svo kölkuð og köld. Sjálf sagðist konan hafa verið skorin upp og í hana sett þessi klakabörn, nú yrði hún að fæða. Og við tókum á móti, möglandi að vísu, en kófsveittar yfir konunni kveinandi um kuldann og beinfrosin börnin, hvað gátum við gert? Vefjið þau inn í ylvolg handhlæði, bað hún þá, kannski þau þiðni. Við vorum að bleyta í handklæðum, utangátta, þegar ein okkar hvíslaði: Hugsiði ykkur, þær ganga fyrir batteríi og geta ekki dáið – þetta er efni í hryllingsmynd.

 

 

 

 

 

LOS NIÑOS DE HIELO

 

Durante lo que quedaba de la noche éramos, en la mente embarazada de la mujer, parteras. Su sangre estaba helada, dijo, y la anciana de la cama de al lado nos confiaba que esto iba a resultar complicado porque se había vuelto senil y ausente. La mujer explicó que había sido operada y, con estos niños de hielo implantados en sus entrañas, ahora le tocaba dar a luz. Y nosotras los recibíamos, quejándonos claro, mientras sudábamos bajo los gemidos de la mujer sobre el frío y los niños congelados. ¡Qué podíamos hacer! “Envuélvanlos con toallas”, pidió, “Tal vez se descongelen”. Distraídas, preparábamos las toallas cuando una susurró…: “Imagínense, funcionan por batería y no pueden morir”. Sí, esto es material para una película de horror.

 

(*) El micro-cuento “Klakabörnin” apareció en la colección de cuentos Klakabörnin (Niños de hielo), Reykjavík: Forlagið, 1992: 21

 

La profesora y traductora Hólmfríður Garðarsdóttir