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 A Hilda Bravo Fuentealba, y  

a la familia López Speer 
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Al despuntar el alba Jesús se hizo 

presente en la orilla, pero los 

discípulos no se dieron cuenta de 

que era él. 

— Muchachos, ¿no tienen algo de 

comer? - les preguntó Jesús. 

— No — respondieron ellos. 
 —Tiren la red a la derecha de la 

barca, y pescarán algo. 

Así lo hicieron, y era tal la 

cantidad de pescados que ya no 

podían sacar la red. 

 

Juan 21:4-6 
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PÓRTICO 
 

Alfredo Pérez Alencart 
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MARCELO GATICA  

Y SU VERDAD TRASCENDENTE 

 

 

Triunfal impulso poético el de Marcelo Gatica, un chileno 

que, tras su estancia de varios inviernos por Salamanca, 

quedó indeleblemente marcado por la impronta cultural 

de la ciudad, es cierto, pero también por los afectos que 

recibió mientras realizaba sus estudios de doctorado en la 

ocho veces centenaria Universidad de Fray Luis y 

Unamuno. Estudios e investigaciones que, bajo la 

dirección de la catedrática Carmen Ruiz Barrionuevo, 

llevó a feliz término al rescatar buena parte de la obra 

inédita del fallecido poeta chileno Rodrigo Lira.  

 

Se constata así una profunda entrega hacia los demás, 

generosidad acrecentada por su anclaje cristiano que 

nunca quiso ocultar o velar siquiera. Tanto en su 

comportamiento diario, en el entorno académico, como 

en su propia poesía, como cuando anota: “…A pesar de 

la esclavitud/ de ciertas miradas salgo a pescar 

memoria,/ es decir,/ un anzuelo para mi asombro 

aborigen…”. O también: “A la orilla del mar hombres,/ 

mujeres y niños se agolparon/ para escucharlo./ Los 

pescadores prestaron/ sus barcas para que la voz/ se 

extendiera a más personas en la orilla…”. 

 

Estoy citando versos que Marcelo Gatica (Cauquenes, 

1976) ha acopiado en su deslumbrante y conmovedor 

libro Anclado al Pescador de Mares, que muy pronto 

aparecerá en Santiago de Chile y bajo el sello de Hebel 
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Ediciones, una editorial libérrima dirigida por el poeta y 

pastor presbiteriano Luis Cruz-Villalobos.  

 

¿Que qué encontrará el lector que se aproxime a estos 

más de cuarenta textos? Lenguaje destilado desde una 

experiencia singular en torno a la Palabra, esa reserva 

Sagrada para el ser humano transido de vacíos y 

necesitado de Revelación e íntima verdad. Su poesía es 

un canto al Carpintero que tuvo que enseñar cómo 

lanzar las redes a sus primeros discípulos. Los versos de 

Gatica -mestizados por la exquisita tradición poética 

occidental y la dicción que acunó en el sur de América- 

siempre se vuelven otros bajo ese ritmo y significados que 

también lo emparentan con Juan de Patmos. Versos cual 

testimonios de haber vislumbrado, desde el fondo de su 

ser, una Verdad trascendente con sus múltiples 

resonancias. Versos que constituyen himnos y plegarias, 

aunque en algunos textos vayan en prosa aparente: 

importa lo sagrado y la carga de misterio que transportan 

cada uno de los textos de este poeta que también es 

creyente: “Creer es lanzar/ una espada/ al centro de la 

nada/ sin fondo,/ morir cual  grano de mostaza/ en tierra 

y emerger/ cual montaña/ en el centro/ de un tornado/ 

de mares”. 

 

Con especial gozo escribo sobre esta lírica reflexión 

estremecida que ha enhebrado Marcelo Gatica, siempre 

comprometido con el Amado galileo, como suelo decir 

yo; siempre seguidor del Carpintero, como suele decir él: 

“El carpintero talla su reino en todo tiempo, pero era 

necesario sumergirse en la tierra, es decir, morir…”. Feliz, 
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admirando su madurez poética, escribo sobre esta poesía 

profunda entallada a todo destino humano en su relación 

con lo divino.  

 

Voz que viene de muy lejos la de este Gatica doctor por 

Salamanca: “Un día nos habló de los árboles, y de sus 

frutos, de que los espinos nunca darían higos, que las 

zarzas nunca darían uvas. Sus palabras estremecían mis 

entrañas y mi cuerpo. De alguna manera de mi corazón 

emergió un árbol cuya sombra se prolongaría el resto de 

mi vida”. Voz de poeta que no necesita estar repitiendo 

en cada verso la palabra Dios o la cita de un pasaje 

bíblico que ya está entrañado en la memoria colectiva 

del mundo. Pero  sí voz curtida en la excelencia, en una 

poesía que huye de lo endeble o de lo cursi, de aquellas 

propuestas que, por más buena voluntad que tengan, no 

bastan para defenderse a sí mismas.  

 

La de Gatica es una poesía que alumbra nuevas 

dimensiones de lo que ya creíamos conocer, 

ofreciéndonos una visión trascendente del hecho 

religioso siempre acompañado de un componente 

estético y filosófico, donde se conjugan perfectamente la 

revelación, la belleza, la máxima tensión del alma, el 

sentimiento y el estar próximos al Misterio: “… Solo dijo- si 

quieres puedes limpiarme./ Entonces le pidió/ que 

extendiera las manos,/ y el leproso extendió/  las manos,/ 

el corazón y sus ojos/  contuvieron por un momento/ toda 

la luz/ del mundo/ que caí a esa hora…”. 
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Pasen a leer, sin más preámbulos, a este poeta de mirada 

espiritual y en plena celebración gozosa del ejemplo 

legado por el carpintero de las Parábolas. 

 

 

Diciembre y en Tejares, 2016 

 

Alfredo Pérez Alencart 
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POEMAPERTURA 
 

Luis Cruz-Villalobos 
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MARCELO-MALABAR 

 

 

Marcelo hace malabares  

con los átomos y las palabras 

 

Hace malabares de luz 

Obnubilación de tinieblas  

 

Desperdiga estelas y algo  

de amapolas rojas sangrantes 

 

Mira al cielo 

Y no lo hace en vano 

 

Nos deja a todos y a todas 

−quienes leemos sus silbos− 

mirando a lo hondo de lo alto 

 

Allí donde su dedo de poeta  

nueva-mente sabe apuntar. 

 

 

 

Santiago de Chile, invierno 2016 

 

Luis Cruz-Villalobos 
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(A).0. (Ω) PULSACIONES VITALES 

 

A Chofo Gatica 

 

En el principio las palabras se desintegran al 

movimiento giratorio de las sustancias, líquida la luz se 

expande en la nada oscura. La eternidad se desplaza 

hacia todas direcciones, y el tiempo se extiende sobre 

una marea de fragmentos vivos. Constelaciones estallan 

en un alfabeto innombrable.  

 

No hay dudas de que la luz viajó al borde de la 

velocidad sin fondo. Los espirales de una página en 

blanco, de un universo acuoso que descansa en las 

manos gravitatorias, salpicando vida debajo de una luna 

en pleno parto.  

 

No hay dudas cuánticas que al sur del tiempo el 

hombre fue uno de los primeros versos de barro que 

habitó la eternidad sin nombre.  
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(A) .0. (Ω)  

 

A Jorge Hinojosa 

 

La memoria suele ser un bello espejismo. 

El tiempo es lo más parecido al agua. 

 

Cuando creemos en lo sólido 

la vida se evapora. 

La táctica sería estar consciente 

o al menos 

estar despierto  

en el desplazamiento  

de las corrientes, 

del paso  

por ciertas turbulencias, 

anclarse bajo el arca 

del pescador de los mares, 

que posee la brújula de aire 

precisa para dominar el tiempo de los vientos. 
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(A) .0. (Ω)  

 

 A Gilian Correa 

 

Ha puesto eternidad  

en el corazón de ellos 

Eclesiastés 3:11 

 

Quizás lo humano es el 

choque entre la casualidad y la causalidad 

en el centro de un universo 

misterioso. 

 

En este intersticio aparece 

un océano que deja  

en estado líquido 

nuestro ojo, 

que frente al asombro 

busca anclarse a las cosas 

aunque tengan claramente fecha de caducidad. 

 

El primer parto del ojo se produce 

tras la comodidad acuosa del vientre. 

 

Luego las palabras se desintegran al contacto 

de ciertas preguntas. 

Mientras el pescador de mares 

permanece intacto esperando 

quitar las escamas 

de nuestros ojos. 
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(Ω- α) (A- ω) PENÚLTIMOS OLEAJES 

 

A Felipe Espinoza 
 

Aún puedo leer el lenguaje de los mares,  

y de alguna manera aún se puede descifrar la 

balada 

nocturna de un perro hambriento.  

Pero hubo hombres que se especializaron  

en traducir lunas amortajadas y números. 

 

Secuestraron geométricamente  

la cotidiana trayectoria 

de la luz,  

el tacto de una mano  

que sigue creyendo en la palabra 

atrapada en ciertos gráficos. 

 

Armaron un gran espejismo con diminutos dioses, 

instalados en habitaciones de ensueño que a 

medida 

que se acercaban iban absorbiendo  

todo el lenguaje del mundo.  

Ahora el espejismo es el mundo,  

y la palabra choca atómicamente, 

y se desvanece cada día frente a la velocidad  

de millones de fragmentos. 
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(A- ω)  

 

A Ziel Machado 

 

La resistencia de los días, 

la incapacidad del lenguaje,  

y las palabras que circulan  

tatuadas a un código de barra 

en el océano virtual. 

Nos queda: 

Vaciar todo el lenguaje del mundo,  

los archivos anónimos de las horas extraviadas, 

los inviernos en pleno días primaverales,  

la mirada asesina de ciertos pájaros mudos, 

la brutalidad de lo desechable,  

la comida lanzada por los tubos nauseabundos  

de las grandes ciudades.  

 

Vaciar todas las estrategias  

resultadistas de una ecuación que 

no reconoce que no hay espacio sino sólo tiempo. 

 

Vaciar los apellidos, las nacionalidades,  

los números cardinales de la cuenta bancaria. 

Volver al vientre materno.  

Vaciar todo, volver al extenso horizonte  

de una página en blanco.  

Y desnudo replegarnos bajo la sombra  

de un árbol en vuelo, y escuchar  

como se desliza sobre la nada el  

latido de la primera palabra luminosa. 
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(Ω- α)  

 

A Antonio Salvado 

 

Cuando explota el tiempo y 

el espacio en las redes de la imagen.  

La velocidad produce un mareo continuo  

en un cuerpo que aún  

desconoce la extensión de sus sentidos.  

 

Necesitamos el ritmo oceánico  

de un viejo pescador de mareas.  

La paciencia de la habitación del ojo,  

donde las horas se deslizan  

sobre el cuerpo en intervalos perennes.  

 

En estas corrientes el pescador siempre  

posee un tanque de oxígeno en su corazón  

de tierra que espera la hora precisa segar el mar. 
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 (A- ω) 

 

A Julio Riquelme 

 

No hay balsa resistente 

al oleaje de la red.  

Flujos de imágenes 

sin contenido,  

marejadas de belleza  

y de luz ahogadas por corrientes subterráneas  

ciegas de carne humana.  

 

Sé que el reloj estalla en un fragmento de Enter.  

Como un turista se fotografía el cáncer,  

la estela de una guerra química,  

el desnudo pop  

de una rupturista  

(quizás lo más tradicional del mundo). 

 

Atrapar la vida en un video  

de tres minutos, o la vida en  

140 caracteres. 

Claramente los materiales  

de mi balsa son rupestres  

para la pantalla plana.  

 

A pesar de la esclavitud  

de ciertas miradas salgo a pescar memoria, 

es decir,  

un anzuelo para mi asombro aborigen. 
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 (A- ω) 

 

A Rolo Beaujon 

 

El espacio cero de los océanos. 

En el espacio cero de los pájaros  

se esparce cierto miedo a caer en  

una nada sin ojos.  

 

Pero en la superficie  

de mi tacto  

permanece la búsqueda 

de una gota de piano  

para diluir  

el movimiento  

de la prisa  

de un ángel migratorio  

que lleva a cuestas  

un mundo en caída libre. 
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 (Ω- α)  

 

A Antonio Soto 

 

Al sur del tiempo  

los árboles fueron los primeros habitantes. 

Lo he escuchado en ciertos ojos de ancianos quise 

decir niños-hombres. 

 

En una época no había distancia  

entre el cielo y viento, y los árboles  

dejaban ver pies y manos.  

La raíz aquella mano de tierra  

y las ramas contemplaban 

intactas la velocidad de la luz que las rozaba. 

 

De acuerdo a ciertos ancianos  

de tierra si posas como niño el oído al tronco, 

escucharás su alabanza desnuda, (nunca un 

lamento 

porque su genética es sólo canto) 

cuya única posibilidad es el parto del ojo. 

 

Amaneció el hombre y cierto lenguaje enmudeció el 

canto adánico del primer verso del bosque. 

Instalando 

una lengua analfabeta de vida. 

 

El nuevo adán entrecruzado en ciertos corazones que 

aún palpitan y como niños-ancianos  
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persiguen el reverso del viento,  

aquellas huellas del tiempo en que los árboles  

caminaban junto a los hombres.  
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(A- ω) 

 

A Cris Elwin Tuto Ramson 

 

Paren de sufrir (Primer verso tomado 

de un letrero de una iglesia que fue 

cine o viceversa). 

 

El espejismo hipnótico  

de ciertas bandas sonoras, 

desplegando radiaciones  

en abismos de ensueño 

creyendo que los milagros se consumen como 

como likes en los perfiles de Facebook. 

  

El auditorio esperando el golpe de rock  

para relajar el espíritu de un día fotocopiado. 

Mientras el vendedor instala  

en los corazones “Cristos” de plástico diseñados  

en una fábrica lejana  

donde es imposible la devolución del producto.  
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 (Ω- α)  

 

A Magdalena de Cisternas 

 

El vértigo de las mareas  

se fragua en la orilla del espejo  

frente al transcurrir de  

ciertas horas inmóviles,  

de ciertos bloques 

de humo digital.  

 

Frente a un suspiro oceánico 

se requiere el oxígeno  

para el parto del aéreo animal 

que pretende  

nacer de nuevo. 

Es decir,  

deslizar los primeros  

latidos en un espacio cero. 
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EL PESCADOR DE MÁRGENES 

 

A Luis Cruz- Villalobos 

 

(A- ω)  (Ω- α) 

 

Antes del reino. Antes de partir el tiempo en nuevos 

espacios. Antes que la Palabra se esparciera en los 

márgenes oceánicos, y se posará como un pájaro de mar 

en las aldeas y en los confines de la tierra. Antes que 

habitara en las cárceles del cuerpo, y los infinitos 

laberintos sin sal. Escampó en el páramo, vació la 

eternidad de sus treinta años, eludió convertir las piedras 

en pan, y volar cinematográficamente como los ángeles. 

Y entonces, el desierto comenzó agitarse como el mar 

por el aire que brotaba de su silencio. Y las fronteras de 

los corazones se remecieron por flujos adánicos y el viento 

que nacía de sus palabras.  
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(Ω- α) 

 

A Cristián Morán 

 

Al principio buscó el silencio.  

Inadvertido desapareció  

durante algunas semanas.  

Inadvertido llegó  

en condición de cadáver;  

su cuerpo estaba vaciado,  

como la debilidad de un niño recién nacido.  

 

Pero el brillo de sus ojos.  

Nunca olvidaré  

ese brillo de sus ojos,  

parece que había recogido toda la luz del desierto.  
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(A- ω)   

 

A Arantxa Arrúe Anttila  

 

Su primer itinerario fue caminar  

por todos los márgenes, 

donde yace el silencio,  

el olvido, aquella extrañeza posada en los ojos;  

aquel desarraigo de lo propio,  

aquella imposibilidad de emigrar de los límites,  

donde los demonios se multiplican  

por falta de latidos vitales.  

 

En silencio sin ceremonias  

se manifiesta el pulso de ciertas  

palabras que con  

solo pronunciarlas desintegran  

cualquier intento del infierno.  

Y su fama se extendía  

por todos los lugares de los contornos.  
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(Ω- α) 

 

A Helina Aulis 

 

En la turba los corazones se desnudan.  

La levedad de ocultarse  

en la masa y gritar - ¡mátadle!  

 

La turba pensaba cumplir  

al pie de la letra el texto.  

Ella no podía levantar  

sus ojos que se extendían  

al suelo a la muerte.  

 

Mientras, el carpintero  

tatuaba el más bello poema de amor 

jamás traducido a lengua humana. 

 

La turba comenzó evaporarse  

como las piedras  

como el dolor,  

como el infierno.  

Y germinó una nueva flor,  

quise decir, una nueva mujer. 
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(A- ω)  

 

A Laura Gómez Liz  

 

Un día leyó algo 

sobre el fin de la esperanza,  

es decir, leyó la promesa cumplida.  

 

Ya no habría más espera  

para los cautivos, los ciegos,  

los oprimidos, para habitantes de los márgenes.  

 

Pero fue el primer  

día que experimentó la condición 

de inmigrante en su propia tierra.  

Médico cúrate a ti mismo dice el refrán.  

Lo llevaron a la periferia,  

lo subieron a un monte para lanzarlo al vacío.  

Sin embargo, la multitud  

no pudo contenerlo 

pues la esperanza ahora estaba allí;  

palpable, y caminaba entre ellos. 
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(Ω- α) 

 

A Cheo Cornejo Bouffanais 

 

A la orilla del mar hombres,  

mujeres y niños se agolparon 

para escucharlo. 

Los pescadores prestaron  

sus barcas para que la voz  

se extendiera a más personas en la orilla.  

 

Luego del mensaje les dijo  

que fueran mar adentro para la pesca.  

Toda la noche en alta mar  

y las redes estaban vacías 

de alimento oceánico.  

Incrédulos…  un pescador  

dijo lanzaré las redes solo porque  

creo en tu palabra.  

 

La barca se deslizo sobre el mar,  

por sobre el silencio 

y los peces se posaron  

en las redes que se inflaron como globos. 

Los peces no solo entraron en la barca,  

entraron en los ojos, en las manos  

en el corazón de los pescadores. 

Nunca volverían a trabajar en alta mar, 

fue su primera  

clase para ser pescadores de mares. 
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(A- ω)  

 

A Grace Gómez 

 

En el trayecto cotidiano  

se encontró con  

la imagen sepulcral de un leproso, 

por las heridas su vista no se levantaba  

del nivel de las rodillas.  

 

Solo dijo- si quieres puedes limpiarme.  

Entonces le pidió  

que extendiera las manos,  

y el leproso extendió 

las manos,  

el corazón y sus ojos  

contuvieron por un momento 

toda la luz 

del mundo  

que caí a esa hora.  
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 (Ω- α) 

 

A Mati Lohu 

 

El cuerpo había perdido la memoria; desplazarse 

por los caminos, volver a nadar al río de la infancia era 

una meta ilusoria. Yacía paralizado de manos y piernas, 

pero el corazón latía, buscaba tras las horas un pliegue 

distinto. Un día sus amigos lo trasladaron entre la multitud, 

había tanta gente que tuvieron que caminar por los 

techos con él al hombro. Llegaron a una casa donde 

había un hombre cuyas palabras tenían un pliegue 

diferente, palabras que estremecen las cosas, el entorno. 

Palabras que con sólo pronunciarlas trastocan la 

naturaleza. Su corazón se expandía en su cuerpo, había 

esperado tras las horas, tras su desierto, lo sabía. Después 

que le dijo que se levantara se fue corriendo con sus 

amigos al río cerca de casa.  
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(A- ω)  

 

A Pablo Pavez 

 

Sabía que la gente lo miraba como un traidor; 

cobrar los impuestos a su propio pueblo lo hacía 

cómplice de una dictadura. La sonrisa pragmática del 

trabajo la disimulaba mirando al suelo, mirando de reojo 

el tiempo que se ocultaba entre el sonido de las 

monedas que reunía. Contar y contar monedas como la 

mejor estrategia evasiva, pero la perturbación del silencio 

anidaba pájaros que le encarcelaban.  

 

Quería trasladarse de tiempo, de espacio, vivir otra 

vida, nacer de nuevo era una táctica insospechada. Los 

días se repetían, en una letanía insufrible. Un día más en 

la rutina; oculto entre las monedas, apareció un hombre 

que sabía de la prisión, de los pájaros que lo 

encarcelaban de ese deseo de nacer de nuevo y le dijo 

que lo siguiera. Fue el primer parto para acompañar al 

pescador de mares. 
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(Ω- α) 

 

A Isaías Díaz 

 

Extraviado por su propia memoria, había perdido la 

sensibilidad del tacto, aquel abrazo cotidiano de una 

mano enlazada a la otra. No tenía respuesta, no sabía si 

era un castigo o el juego del azar del tiempo. Tener una 

mano seca, desértica, extraña, como una parte anexa al 

cuerpo, cuyo vacío le paralizaba.  

Entre miradas punzantes, de los murmullos que lo 

ensordecían, muchas historias macabras se habían tejido 

alrededor de su mano. En su pueblo había un día en la 

semana que estaba prohibido cualquier tipo de 

actividad, cualquier tipo de contacto. Fue al templo 

como de costumbre, había un hombre que en medio de 

sus enseñanzas pidió su mano como un ejemplo de 

teología vital. 

Era la primera vez que la sentía parte del cuerpo, 

algo estaba pasando, las palabras del hombre tenían 

una fuerza que al momento de estirarla se desvaneció el 

desierto de sus ojos, de su corazón y su mano contra 

todas las leyes de la ciencia y de las costumbres levantó 

el vuelo ligero como un pájaro luminoso. 
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(A- ω)  

 

A Rodolfo Gatica Castro 

 

Un día nos habló de los árboles, y de sus frutos, de 

que los espinos nunca darían higos, que las zarzas nunca 

darían uvas. Sus palabras estremecían mis entrañas y mi 

cuerpo. De alguna manera de mi corazón emergió un 

árbol cuya sombra se prolongaría el resto de mi vida. 
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TURBULENCIAS EN LA ÚLTIMA SEMANA 

 

 

DOMINGO  
 

A Marta Gajardo 

 

Montado en un asno trastocó el eje cotidiano de la 

ciudad. El corazón quiere tocar con los ojos el borde de 

una utopía alterna. El mar humano adquiere direcciones 

insospechadas, algunas mareas ejecutan oleajes cual 

circo. Los árboles son seres que alaban desde el centro 

de la tierra, sus brazos se elevan al cielo, aunque no 

sospechan que su propia carne coronaría al carpintero. 

Un día puedes ser rey y al otro día ser un aborrecible 

bufón, un trozo humano digno de la muerte.  

 

(Si bien hay distancias temporales permanecen 

intactas ciertas piedras en nuestros corazones de agua) 
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LUNES 

 

A Alfredo Pérez Alencart 

 

Contemplar es sumergirse bajo la superficie del 

cuerpo, es decir, mirar detalladamente la trayectoria 

sembrada en los senderos de las horas. Entemplar es un 

verbo conjugado sin tiempo, una habitación necesaria 

donde todo es silencio, para que se deslicen las palabras 

que estallan como ríos, oxigenando, dando impulsos 

aéreos a nuestro pesado cuerpo.  

No habrá espacio para vendedores de artefactos, 

ni maquinarias que usurpan la respiración vital del alma, 

aquel impulso geométrico de un pájaro en vuelo. No 

podía ser una cueva de ladrones y echó a todos los 

mercaderes que no entienden que el Templo es el 

habitad natural de pequeñas criaturas de tiempo que 

buscan nacer del viento. 
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MARTES 

 

A Jorge Antileo 

 

Iba caminando con sus amigos, pero no le 

entendían cuando les hablaba que sería azotado por la 

misma muerte. Que su sangre amanecería en su espalda 

multiplicada por la sangre de las edades. Que uno de sus 

amigos sembraría lobos de seda en su mejilla. 

 

Mientras ellos discutían sobre la posición de las sillas 

de un supuesto reino de agua que se desvaneció cuando 

les dijo que en su tierra los mayores príncipes son las 

criaturas más insignificantes. 
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MIÉRCOLES  

 

A Andrés Moreira Valderrama 

 

El choque de dos caminos que parecían alcanzar el 

mismo reino o un reino de relojes de ritmo alterno. El opio 

más certero es la religión de un no lugar, de un no 

todavía que se ancla en la lejanía eterna y no percibe la 

vitalidad de lo cotidiano. La necesidad de lanzar abrazos 

de carne y hueso. También hay humo en reducir la 

eternidad al segmento que dicta un presente sin 

minuteros ni manos al cielo sin la vista al caminante 

próximo. 

 

El carpintero talla su reino en todo tiempo, pero era 

necesario sumergirse en la tierra, es decir, morir. La 

estrategia del reino de Judas era sustentada por una 

marea de banderas, de planicies azules donde pastan 

sombras de caballos sin carne ni cuernos para salar la 

tierra. El grano de trigo muere y lleva su tiempo la 

aparición del primer fruto. La semilla estalla en silentes 

caminos ondulados en las extensiones de edades, 

cruzando todo espacio. Pero el sonido de las monedas 

de plata en el fondo del saco retoca los sueños rotos de 

los que quieren controlar el tiempo. 
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JUEVES 

 

A María Lasprilla 

 

Sus amigos no comprendían que para construir un 

nuevo reino el rey debía lavar los pies de los caminantes 

como si fuera un esclavo. El mundo al revés. En el reino 

del carpintero los peones son reyes que construyen en la 

roca, y ciertos reyes siguen con la manía de construir 

imperios de arena que se evaporan al contacto del 

agua. 
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VIERNES  

 

A Víctor Massei 

 

Entonces el Señor se volvió y miró a Pedro (..) 

Y saliendo fuera, lloró amargamente. 

 Lucas 22:62 

 

No hay espejismo en las huellas selladas por Pedro. 

No hay distancia entre sus pisadas y nuestros recorridos en 

las mareas del tiempo. Reconocer el vértigo de los 

oleajes, las turbulencias en medio de la oscuridad 

bañada de luz artificial. 

 

Mirar el suelo cual Pedro y comprender que la 

realidad ahoga cualquier intento de salto al vacío. Salvo 

que las redes del corazón hayan atrapado el latido de los 

auténticos pescadores del viento.  

 

Había dicho que sería azotado por la muerte, pero 

el corazón es un artefacto engañoso, a pesar de las 

turbulencias de la noche oscura reconstruyó en cámara 

lenta la oreja del Malco.  El eco del canto del gallo sigue 

lacerando algunos corazones. Es el miedo, que es lo 

parecido a una habitación sin fondo, sin puertas ni 

ventanas, y sentir ese vértigo de caer en esa nada 

inmóvil. 

 

Entre la turba y nuestra contaminación ambiental 

no detenemos como Pedro aquella noche en el patio, y 

nos sumergimos en la extensión de la mirada del 
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carpintero que contiene misteriosamente todo el oxígeno 

y la luz para que nuestros pesados cuerpos despeguen, 

donde aparece una lengua ininteligible, donde morir, 

perfectamente podría ser vivir. Y el amor se conjuga 

mirando de frente al mundo que se cae a pedazos. 
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SÁBADO  

 

A Ángel Jara  

 

En la Era del segundo esperar se ha transformado 

en una especie de tortura. Estamos siendo amaestrados 

para la velocidad de una maquinaria ciega. En la 

prehistoria quedó el recorrido de la semilla que sueña en 

ser árbol. 

 

 Cuando explota el tiempo y el espacio en las redes 

de la imagen. La velocidad produce un mareo continuo 

en un cuerpo que aún desconoce la extensión de sus 

sentidos. Necesitamos el ritmo oceánico de un viejo 

pescador de mareas. La paciencia de la habitación del 

ojo, donde las horas se deslizan sobre el cuerpo en 

intervalos perennes de eterno presente. De lo contrario la 

eternidad será un espejismo, un placebo muy alejado de 

horizonte que nos oxigena cada mañana. 
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DOMINGO  

 

A Juan Ángel Torres Rechy 

 

Tras la piedra del sepulcro gravita una extensión de 

oscuridad oceánica. Descendió al abismo, a las 

profundidades oceánicas de la nada, aterrizando en el 

ojo del infierno. 

 

Librando la más grande guerra por la eternidad, en 

un tránsito silenciosa. Su presencia desintegró todo el 

oleaje desértico, evaporando la muerte. 

 

Los cementerios son solo espejismos, ahora se 

extiende un arca, quise decir la vida, por sobre cualquier 

turbulencia. 
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LA TIERRA DE LO PENÚLTIMO (Ω- α) (A- ω)  

 

 

(Ω- α)  

 

A Jaqueline Alencar 

 

El reino de lo último ha dejado  

devastado al hombre  

a la espera de ciertas ficciones. 

 

Cotidianos llueven jinetes  

que cabalgan en la penumbra,  

aquel miedo placentero de las estadísticas: 

tras la guerra del oro negro vendrá la del agua dicen 

que dicen-. 

 

Cuando aparecen los predicadores del fin del mundo 

me sumerjo en el ojo de Dios 

para refrescarme porque  

en pleno naufragio del mundo  

planea intacta la esperanza. 
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(A- ω) 

 

A Pablo Gutiérrez 

 

Creer es lanzar  

una espada  

al centro de la nada  

sin fondo,  

morir cual 

grano de mostaza  

en tierra y emerger  

cual montaña  

en el centro  

de un tornado 

de mares. 
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(Ω- α)  

 

A Jo Wilson 

 

El vacío cruza el iris de las pupilas que  

se diluyen como los relojes  

en un cuadro de Daly.  

No hay puntos cardinales  

para las estatuas de sal famélicas  

de esperanza de otra tierra.  

 

Para algunos yace inmóvil  

el cielo en el quinto piso de  

un sueño evaporado.  

 

Mientras la esperanza habita  

en los ojos de los que permanecen 

siendo niños y van abriendo  

mares en los desiertos cotidianos. 
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(A- ω) 

 

A Karen Gatica y  

Francisco Pavez 

 

Siempre he sospechado de las catedrales 

especialmente aquellas que fabrican souvenirs en lejanos 

subterráneos o fábricas budistas. En todo caso siempre he 

sospechado de ciertas arquitecturas humanas. En Sacré 

Couer una caterva de turistas rodeaban las bancas 

atestadas de ancianos en posición fetal como para un 

parto. 

 

La caterva se desplazaba en una procesión sin alfa 

ni omega. Fragmentos de flashes y el murmullo de los ojos 

líquidos frente a las huellas descalzas de unas ancianas 

de blanco que se dirigían a un coro. Todo era 

eminentemente humano, no había diferencia entre la 

catedral ni un centro comercial. 

 

Pero de un momento a otro el aire se comprimió. 

Acto seguido tronó un silencio que absorbió toda la luz de 

los flashes. Las voces florales de las ancianas se 

desplazaban en la superficie de las mareas que 

ejecutaba el ingente órgano del templo. 

 

El viento de los tubos del aerófono fue tan grande 

que de alguna manera la Catedral comenzó despegarse 

del suelo. Por un momento rasgamos el cielo. 

 

(Mientras la caterva de turistas compraba souvenirs)  
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 (Ω- α)  

 

A Carola Llanos  

 

La historia de la esperanza 

había sido enterrada bajo una colina 

en la que rodaban las calaveras. 

 

La niebla circundaba los ojos 

de algunos pescadores. 

Alas caídas del corazón,  

los parpados tras el día-noche. 

 

La trayectoria del viento 

paralizada en el corazón. 

Retroceder era volver a la tierra, 

encerrarse en cierta geometría  

numérica de la vida, ver pasar las horas 

sin traspasar el tiempo. 

 

Camino de Emaús dos caminantes 

volvieron con fuego y oxígeno en el corazón.  

 

Y en un pliegue del tiempo Carola 

desvelada por su hijo Miguel. 

Porque hay gente que aún se quita 

las escamas de los ojos. 

No ven que hay madres que dan a luz ángeles 

que hablan en otras lenguas. 
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(A- ω)  

 

A Antonio Gatica y  

Luisa Castro 

 

Mi abuelo despertó el otro día 

en el desierto de las horas, 

yacía en la habitación 

esperando la espera que no acababa. 

El carbón del brasero se estaba evaporando 

 

Su mano de tierra arrugada  

se consumía junto a los últimos fragmentos de carbón 

 

El otro lado de la cama era habitado 

por la flor de los cuatro puntos cardinales, es decir, 

mi abuela Luisa. 

Mientras tomaba un sorbo de café 

saco un trozo de queso blanco 

de los bolsillos 

Esta es mi droga hijo me dijo - 

compartiendo como en la última cena 

Estoy gozando la vida - recalcó. 

Luego, tocaba el cabello blanquecino  

de la abuela que aún dormía. Me habló 

como un roble preparando su último vuelo, dijo  

¿Hijo, qué más puedo pedir a la vida? 
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(Ω- α)  

 

A Rodrigo Benítez 

 

La esperanza irremediablemente 

roza los límites 

del cuerpo  

esto es, 

un pájaro de agua al contacto 

fulminante de un amanecer extendido  

sobre la memoria. 

 

Luego del vértigo invernal 

se mantiene latente la erupción del polen 

a la espera del vuelo perfecto de 

un colibrí. 
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(Ω- α)  

 

A Mirla Gatica y 

 Osmán Fuentealba 

 

La fe es lanzarse  

en paracaídas de oxígeno  

al vacío 

de un universo acuoso  

Sabiendo que la caída  

será absorbida por un  

lago en el centro del iris de Dios. 

 

Pero el amor 

quizás es lo más violentamente humano. 

Morir cual semilla es 

lanzarse al centro de la tierra. 

Sentir que el cuchillo de piedra  

desfragmenta el cuerpo, 

luego emerger de la nada  

rompiendo la roca,  

elevarse en busca del oxígeno solar 

sin olvidar que los pies  

siempre estarán sellados 

al próximo. 
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(A- ω)  

 

A Daniela Peñailillo 

 

La huella de agua 

que llevamos anclada  

en la memoria evaporada 

de un hombre es proporcional 

a la extensión de sal  

que habita en sus manos. 
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(Ω- α)  

 

A Álvaro Mesa 

 

El pescador de mareas me dijo- 

No esperes que se te evapore el agua 

de los ojos 

(aquel óxido proveniente 

de un corazón fragmentado) 

para dar un paso de sal, quise decir, un paso de luz. 
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(A- ω)  

 

A Camilo Cantillana 

 

De vez en cuando 

toda palabra debería desintegrarse 

y tornar tras el sonido. 

 

Quedarse allí  

en blanco descansando en paz 

sin tiempo 

ni espacio ni tacto. 

 

Y sólo emerger en la lengua 

en el minuto exacto  

de un balbuceo de niño, es decir, 

aquel tiempo cuando se apuntaban 

las cosas con los dedos. 
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(Ω- α) 

 

A Martín Jubal  

 

Hay que despertar del anzuelo 

engarzado en la profundidad 

del ojo. 

Aquella distancia abismal 

que no nos deja tocar el techo del mar.  

Salvo por el filtro de nuestras escamas. 

- 
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(A- ω)  

 

A Rosa Fuentealba  

 

Una pastora de oleajes 

a veces tiene el impulso 

de convertir el mar en vino, 

trasladar las montañas a alta mar, 

enviar toda nuestra miseria 

al océano profundo y 

resucitar a los muertos por la injusticia 

de una partida de póker armamentista.  

 

Sin embargo, aunque el océano 

fuera la mejor cepa de vino, 

los ciegos mantienen anclado su corazón 

en el ojo de una cúspide nebulosa. 
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(Ω- α) (A- ω) 

 

Karina Ancatrio 

 

El  

vértigo  

siempre  

ha sido 

el equilibrio  

de los pescadores, 

se puede 

permanecer indemne  

aunque  

la  

balsa 

esté  

en  

el  

ojo  

de  

la tormenta. 
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